小狗和小蘑菇
有什么比偷听墙角被发现还尴尬的事？
她此刻只想化身男邻居用头发把脸全部挡上。
映着院长慈爱的目光，她一边想着一边慢慢挪动脚步。
“刚刚我还以为门关紧了，一推被闪到了，是我没注意。”
她刚解释完就被男人的话打断。
“莫不是某个笨蛋只会偷听墙角。”火龙果男人这才转头。
陌生却又熟悉的脸，是她曾经日日夜夜梦见过的。
露出的额角有一块明显的疤痕。
真的…是他？
栗枝往后退去，忍着不肯落下眼泪。
“小蘑菇，我回来了。”男人笑的肆意，亦如最初的模样。
从栗枝记事起她就一直待在这个福利院。
她是被丢弃的，栗枝很小就明白这个道理。
福利院的小孩子很多都没有名字和户口，更没条件上幼儿园。
栗枝直到快入小学的时候才有了属于自己的名字。
院长尊重她的意见，她说自己想把名字改成“荔枝”。
尽管是在福利院这种收容所，依旧会有零零散散的小团体。
她最初是想和大家做朋友的，那天某个知名的富商捐赠了好多东西。
福利院里的小孩子每人都分到了几颗荔枝。
那是她第一次吃这种水果，晶莹剔透，咬了一口，比过年才能吃到的水果硬糖甜多了。
然后看着朋友们放光的眼睛，她依依不舍地把剩下几个分给对方。
后来她的示好被当成理所当然，零食和玩具还没到手里就会被“朋友”的名义抢走。
很多次再分荔枝，她也没有机会吃到记忆里的味道。
然后她把自己伪装成一朵小蘑菇，蘑菇是不需要朋友的，她也一样。
当她适应了好久成为蘑菇，身旁却跑来了一只流浪的小狗。
是十三岁那天，雨下得很大，她在福利院门口捡到了一只流浪的小狗。
满身伤痕，可怜兮兮地倒在地上，她把他带回福利院。
小狗失了忆，什么也记不得，只会缠着她的袖子躲在她身后朝陌生人呲牙。
栗枝用她攒了好久的奖学金开始养这只小狗。
福利院不收留小狗，她就把自己的钱交上去给他当伙食费。
小狗把她当成了唯一的主人。
从那以后，她不仅得到了该有的玩具，还吃到了属于她自己的荔枝。
小狗会带着满身伤痕，把她应得的东西抢回来，然后蹲在她脚边求表扬。
本来以为这么多年她早就忘了，可是当小狗细心剥开荔枝递给她时。
她还是哭了。
边哭边揪小狗的头发，揪断了一大撮。
小狗龇着牙舔去了她脸上的泪。
小狗和小蘑菇成了彼此的唯一。
同样是一个阴雨天，把小蘑菇连根拔起的小狗离开了，然后就再也没回来。
只有小蘑菇待在那片满是梅花脚印的土地上，慢慢腐烂。
而此刻面对陌生却又熟悉的称呼，栗枝泪又止不住的往下落。
她说：“不要这样叫我，我有名字，不是什么破蘑菇。”
否认这句亲昵的代称，就如同否认他们的曾经一样，绝望残忍。
男人伸出的手停滞在半空中，喉管痒痛，铁锈味在齿间弥漫开。