秋：审判（1）
他换了身居家服，暗灰色短袖与黑色棉裤，立在阴影之间，直到她将东西一个个拿出来，忽然开口：“第二轮，我那一回，你撒谎了。”
路冬咬着唇，嗯了声。
周知悔上前拿走篮子，虚虚握住那两瓶酒，“让我换一种？”
她说好。
表哥带回了一个包装全是法语的酒瓶，以及开瓶器，察觉到她的目光，主动说：“gnac”
显然地，完全超出一个女孩的知识范围，路冬摇了摇头。
软木塞刚发出啵地声响，就闻见了葡萄酒的香。
他浅浅倒了点儿出来，又拿起搁在烟灰缸上，剩下的半截烟。
周知悔弯了弯唇：“路冬，你负责问问题。”
她一怔，遮掩似地低哼，“哦。”
隔着茶几，两张藤椅的距离，不远也不近。
路冬打开气泡水，摆到一旁，想起那个长方形纸盒。
“薄荷蛋白霜蛋糕……”
她一顿，自己知道得太多了。
“其实是柠檬塔。”
周知悔接过话，含着烟卷，声音有点儿哑，也有点儿糊，“给你的。”
塑料刀划开上头的玛琳糖，里头滑顺的蛋白霜倾泻而下，速度快得路冬始料未及，下意识用食指沾了点儿，放进嘴里。恰好的甜度，恰好的凉意，完美的口感。
连着底下绵密的柠檬塔一块儿放入口中，酸爽清新，酒精带来的昏聩都逃远。
男生在回消息，听到她问，下次能不能再买给她，眼也没抬地说，好。
“你能不能把白万还给我？”
他摇头。
路冬哦了声，“那，可不可以给我抽一口你的烟？”
周知悔盖上手机，倾身将那个纸盒与打火机递给她，路冬接过，又放了回去。
她要的，是他唇间的那支。
“急诊门口，你那天为什么帮我点烟？”
游戏开始，男生没搭话，直接喝酒。
“你和金京认识多久了？”
“十五年。”他说，“我三岁第一次去英国找richard……周倚鹏那天，我就认识他了。”
“他交过几任女朋友？”
周知悔比了个五。
“那你呢？”
“一个。”
“在哪里？英国还是……”
“尼斯。刚休学的那个春天。”
路冬敏锐地想起羊毛卷之前那句，乍看不经意地调侃，‘那真是愉快的半年’。
“因为你来杭川，所以分手了？”
“没那么正式。”
她咬了下唇，“……什么意思？”
周知悔捏着烟，就在路冬以为他要拿酒杯那会儿，突然开口解释，那女生是他一个朋友的朋友的妹妹，一伙人彼此都认识，玩着玩着就在一起。
言下之意是，没有人告白，也没有人提分手，一切自然而然。
欧洲式的恋爱，路冬能理解，“……你喜欢她吗？”
男生微微蹙着眉，看上去很认真地思考。
愣了下，路冬从不觉得这问题如此艰难，于是换种说法：“对她有好感吗？”
这回，他答得很干脆：“有。”
她很努力地，尝试模拟西方人的脑回路：“……但不到喜欢的程度？”
周知悔嗯了声。
“那我呢？”
他选择喝酒。
路冬试着换种说法：“喜欢还是好感？”
沉默片刻，周知悔还是拿起玻璃杯。
路冬捏着衣摆想，干脆哭出来给他看算了。
眼泪一掉下来，有种莫名的自信，无论她说什么，表哥都会答应。