第七章–曖昧本就总是旁观者清(1)
冷冽的空气环伺城市空间里的每个隙缝,今年的第一场寒流,宣告着时序进入冬季。
正式入冬之前,莘玥的爷爷的身体状况,奇跡似的由病危中逐渐转好。
连主治医师都说,这是几乎不可能会发生的事情。
随着后续的观察和医疗团队的縝密诊断,依照爷爷身体转好的状况,未来还能拥有安享天年许多年的福分。
全家人皆对此份奇蹟般的恩惠心怀感恩,家里面在前段时间瀰漫着的焦虑不安氛围,也总算转为安稳寧和。
莘玥永远记得,那日纪宇安送她回到家中时,下一刻刚开车回到家中的爸爸,一下车就牵起她的手,焦急万分的说要带她到医院的时候,她一瞬间像失了重一般头晕目眩的感受。
坐在副驾驶座,她偷偷覷着专注望着挡风玻璃前画面的父亲的脸庞,眉眼深锁,写满深沉伤痛的侧顏。
她立刻明白,爸爸正在焦虑,因为他将要失去重要的父亲了。
那是与面对的决心矛盾背离,却又相偕窜升的心情。
想要勇敢,又害怕不能恐惧。
既是已做足了心理准备,但那份对命运直面的勇气,却掺着细细密密的鑽心寒刃。
父亲和她一样,都可能将要失去为自己撑起广厦之荫的人了。
从家里驱车前往医院的路上,气氛冷寂无语。
莘玥是升上中学开始,才开始在父亲或母亲单独载她的时候,坐上副驾驶座的。轿车沿途平稳行驶,一路上,她几乎都半侧着着身,望向车窗外,路灯的光芒照出朦朦胧胧的夜景,衬得浅浅映在车窗上的她的脸蛋,和父亲握着方向盘的侧影,有些晦暗凄楚。
或许是心情的缘故,平常的她也喜欢在坐车时望向窗外,什么样的风景她都觉得有滋有味又充满意境。
肯定是因为心情的缘故,她和爸爸从来没有过这样的经歷,他们可能要去见爷爷最后一面了。
上个週末,例行的到医院陪病时,她买好了爷爷指定的下午茶,独自回到病房时,在门边听见了爷爷的声音。
顿住了脚步。有些既视感的情境。
相似的画面,只是当年的场景是在家里面,爷爷的书房外,而非这位于医院里侧区域的单人病房门口。
「长孙就是莘玥。讣闻的写法会关係到外人对她的目光,这一点无论到时候葬仪社用多少传统劝说,都要坚持。在我死亡之后,没有男女之别的对待我的孙女,这是我的底线。」爷爷缓慢发涩的嗓音,显露着声音主人身躯的老迈,明明话音沙哑艰难,却字字清晰郑重。
来不及听里头与爷爷对话者的回应,莘玥赶紧掩上门,握着门把的手不受控制的颤抖着,装着下午茶的纸袋掉落在地面上,发出粗礪纸张与瓷砖摩擦的声音,掩盖住她尚未来得及捂住嘴唇,便从喉间洩露的失声啜泣。
这就是最疼爱莘玥的爷爷,从最初到身体逐渐衰弱,被医生宣告将不久于人世之时,都心系着她多年来日日怜爱,悉心教养的宝贝孙女,待莘玥最是慈蔼,最重视莘玥的长辈。
莘玥心里惶然。可能将会失去爷爷的预告使她肠断伤悲;然而,想到未来的人生中,从此便会失去了这样一个为她着想,在乎她感受和自尊建立的长辈,更使她心如掉落海洋般浮沉惶惑。
她害怕失去爷爷之后,自己原本便被罩上性别偏见的地位,变得更加岌岌可危;害怕她从此就只会是外人和父母亲口中的「女孩子」,而非拥有被独立判定能力与条件的个体;害怕自己不再是「周莘玥」。