八十八:火苗
角落，一张长木桌。
她坐这方，靠窗，她的右手方。
他坐在对面，他的右手方。
窗风撩起她耳鬓的一缕细发。她入神地做，笔记本敲得飞快。
林玄榆不插半句，默默写自己的。时间不知不觉走着，夜深后，人三三两两。
她伸了懒腰，放下手时，他正推了一盘哈密瓜在她电脑旁。
“谢谢。”她说。
他说本来想吃点水果，结果只有哈密瓜，没办法才送她了。
她撑着脸:“昨天，也谢谢了。”
他侧过脸，避开她的目光：“我对谁都很好。”
“那我内裤是你洗的吗？”
“…你家太乱了。”
“那你也不能…”
他很急促打断她:“你还要多久，我想回去了。”
她久久盯着他，口罩之外，只看到他白中透粉的耳垂。
蓦地，她又把神关注回工作上，慢慢说:“还要一会儿，你先走吧。”
说完，路柔陷进自我世界中。她听到书本收拾和椅子推拉的声音，看来他要走了。
他说:“那我走了。”
然后没声了。
她没去看他，他们并没有真正的关系，不需要在意他的去留。他也不需要在意她。
大约十二点，敲下最后一个字符，终于结束。她有点困了，揉着太阳穴，伸了个懒腰。
往右看去，她看窗外挂在天上的缺月。
皎月上，乌云来了又走，她的心浊了又清。
慢慢地，她又往左看去。
＊
林玄榆还坐在这。
他趴在桌上，头侧着枕在手臂，后脑杓对着她，帽子放在一旁。
“林玄榆。”她喊。
他没有回，风吹起他后脑的头髮，一晃一晃。他的耳廓被压红了。
路柔合上唇，她慢慢趴在桌上，头枕着小臂，脸对着他，目光聚着，聚着，在他头顶的发旋上。
这个漩涡，圆圆的，白到发蓝。
她大他六岁左右，已对爱情失望。
男人，现在大多数在她嘴里是没味的，干巴，难咽，所以她有时会怀念过去追江漫时，对恋爱津津有味的自己。
再找不回那段奇妙的岁月，那时的心动，真实、尖锐，大胆又羞涩，自卑又坚强。
像吃苦瓜，不苦，还觉得清新独特。若配点别的菜，甚至还觉得美味。
可现在，感觉吃什么都是苦的，起不来感觉。偶尔有感觉，只要一想到不入爱河，就没人能伤我，一下，所有的感觉便瞬间湮灭。
然后，感觉不断起火，又不断被熄灭。
这是她第一次注意到男性的发旋。
挺好看。她伸出了手，想碰，食指指尖就碰到了他的发旋，和她手指一样的温度。
林玄榆突然抬头，苏醒了，轻轻揉了揉双眼，戴上帽子，慵懒，又有点可爱。
声音糊糊地说:要走了吗？
莫名其妙，她想捏他被枕红了的耳朵，她认真看，才看到他左耳有个小小的耳洞。
等她的手过去时，他已经清醒了。
他一把抓住她的手指，对视，然后瞬间低头，松开她。
路柔看不懂他眼神里那一秒的复杂，反正是不太高兴。
俯低眼，林玄榆的声线平静，又有点冷:“对年轻弟弟动心了？想摸？”
“啊…”她些许尴尬。
林玄榆猛地站起来，转了身，大步往前走。
看他稍急的背影，路柔撑着下颌。想林玄榆应该是讨厌她这“老女人”碰他年轻的肉体。
打车回来，两人坐后座一直没有对话，一个看左窗，一个看右窗。
路灯闪过，街墙上，树影张牙舞爪，路灯闪过，闪过，车就到了她家楼下。
她先下，他后下。他们面对面站在小区门口，一家店铺外。
也是她先开口:“那我回去了。”
“嗯…”他欲言又止。
以为他还在意刚才的事，她好笑着:“以后不碰你，刚刚看错了，以为你脸上有东西。”
听完她的话，他耷着头，并不像缓解了的样子。
路柔:“那…我上去了。”
两人互相不去看，轮流看，你看我，我就看向别处。
她动着脚，是真打算走了。
一下，他双眼失焦地看向她:“我比你小挺多的。”
哦。路柔抬起下颌，耷下眼睫。
空气先默了半分钟。后来，林玄榆走近了她一步，慢慢取下帽子。
林玄榆垂眼:“好烦。”
他一边说，一边弯低上身，额头搁在她右肩上，相邻紧密。他毛茸茸的头髮贴着她的脖颈，如刚晨醒的声音闷闷的，轻轻的。
“对不起。”
“咖啡店那，语气不太好。”
黑夜中，他的手握上她的手腕，顺着手腕，滑下，手牵起她的手，然后五指深深插入她的指缝，收紧着，肉贴着肉。
“我没那个意思，别生气。”
他的洗发香似乎换了新品种，她感受到他的软和。手心的温度渐渐上来，不热不冷。
“嗯…”
她一时不知道要说些什么。心，微微小跑。
林玄榆突然把手放开，人也远离了，侧着半边身子。
他说我打的车到了，你回去吧。